
RIFLESSI LETTERARI
8



Franca Soracco Mazzei

Antea

DAL CICLONE
ALLA BREZZA LEGGERA 



foto copertina: Paolo Mazzei

Antea è un marchio di “Atene Edizioni” 
Via Queirolo, 49 - 18018 Arma di Taggia (IM)

tel. 0184 44 90 87 - fax 0184 46 07 96
e-mail: books@ateneedizioni.com - www.ateneedizioni.com

Tutti i diritti di riproduzione, traduzione e memorizzazione elettronica, 
anche parziale dei testi e delle immagini (compresi microfilm e copie 

fotostatiche) sono riservati.

ISBN 9 788 890 598 173 - Copyright © 2013 Atene Edizioni
Stampato in Italia



Detti e fatti,  
luoghi e personaggi  

nella vita quotidiana 
 di una donna sorridente

(quasi un romanzo)
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INTRODUZIONE

I figli sono sempre diversi uno dall’altro. Ed i libri pure.

Il mio libro precedente “FRA IL PONTE E L’AC-
QUA” era una lunga lettera a mio figlio Paolo, che re-
sterà, nella mia cosiddetta carriera letteraria, come un 
diamante unico e prezioso: prima di tutto per me, per 
noi due, e poi anche per i lettori, amici vecchi e nuovi 
sempre più numerosi, uniti a noi ormai da un legame 
d’acciaio (vorrei dire “di sangue”), che ci fa sentire tutti 
in cordata e quindi ci infonde coraggio e speranza.

Tutti i figli, però, in fondo hanno qualcosa in co-
mune, per essere nati tutti “dallo stesso seme”. Ed il 
mio seme, anzi il segno distintivo della nostra famiglia, 
conquistato a fatica con 36 anni di paziente esercizio, è 
quello del sorriso.

Queste mie nuove pagine, infatti, pur essendo com-
pletamente diverse da quelle precedenti, hanno molti 
punti in comune con loro.

1. La “rinascita sorridente”
È questo, da sempre, il mio modo abituale di conside-

rare le cose di ogni giorno: non con gli occhiali neri, ma 
con gli occhiali rosa.
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Non è che nella vita ci sia tanto da ridere. Anzi, spes-
so c’è da piangere. Però non serve a niente, anzi è spes-
so controproducente almeno per la mia esperienza, stare 
lì a tagliare il capello in quattro con discussioni inutili 
se non proprio dannose, o con elucubrazioni a tavolino 
o peggio ancora dandosi addosso l’un con l’altro: tan-
to le persone e le circostanze non si possono cambiare. 
L’unica cosa sempre a portata di mano è cambiare il 
nostro personale modo di considerarli.

Allora? Non buttare tutta la mela, solo perché c’è un 
bruco in uno spicchio. Non bruciare un libro per un’eti-
chetta sbiadita. Ma voltare pagina e … ricominciare… 
ricominciare… E ricominciare sorridendo! Per conti-
nuare a sperare. Perché il meglio della vita può ancora 
accadere.

Attenzione, però! Fra l’umorismo e la cretineria c’è 
una bella differenza. Il riso cretino non dice niente: ser-
ve solo a coprire, mascherandolo, un disagio, un imba-
razzo momentaneo. Invece l’umorismo, come insegna il 
grande Maestro Alessandro Manzoni, nasce da un pro-
fondo atto di umiltà: dalla constatazione che siamo tutti 
uguali, tutti tapini alla stessa maniera. È facile constata-
re che tutti, come tanti Don Abbondio, siamo un concen-
trato di errori ed omissioni e quindi … solo chi è senza 
peccato potrebbe scagliare la prima pietra! Tanto vale 
riderci, o sorriderci, su!

Quindi rido di te perché rido di me. Cioè, se rido di 
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me, posso ridere anche di te. Niente ci fa più fratelli dei 
nostri difetti, non ti pare?

2. Il dialogo 
Là era Paolo, qua sei tu, amico mio, l’ipotetico inter-

locutore che deve affrontare come me la sfida quotidiana 
contro il disfattismo, il pessimismo, o semplicemente il 
malumore: contro tutto quello che vorrebbe distruggere 
quello che pazientemente costruiamo, specie in famiglia.

Mi piace molto “dare del tu” alla gente anche quan-
do scrivo, visto che la relazione dialettica con gli altri è 
il moto perpetuo della vita quotidiana di ciascuno di noi.

Parlare ed ascoltare. Ascoltare e parlare. È una di-
namica bellissima, che presuppone una mia pienezza in-
teriore che, donandosi, si svuota, perché tu a tua volta 
possa riempirla di te, sentendoti sempre libero e sempre 
ben accolto.

Bellissimo il paragone che vede due amici simili a 
due corde di una chitarra, che vibrano insieme anche se 
l’artista ne pizzica una sola. Vibrano insieme per quella 
splendida empatia (molto più della pura simpatia), che 
dovrebbe unirci tutti, in quanto creature.

3. Il coro degli amici
Infatti anche qui gli amici sono fondamentali.

“Una delle più grandi gioie della vita è l’amicizia” 
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– diceva ancora il grande Manzoni…. Ed aveva proprio 
ragione, lo confermo!

Se è vero che “chi trova un amico, trova un tesoro”, 
noi dovremmo considerarci ultra-miliardari. Sempre, 
ma specie in questi ultimi tempi, gli amici crescono di 
numero e migliorano di qualità.

Sono diversi fra loro come le perle di una collana. 
Come le paste in un vassoio. Come le voci, appunto, 
di un coro polifonico: ci sono “gli alpini”, le “mamme 
canterine”, le “voci bianche”.

Certo gli amici bisogna saperseli scegliere. E a noi 
sembra di averli scelti con molta cura. Ma a volte mi 
viene il forte sospetto che … qualcuno li abbia scelti per 
noi. Qualcuno che ci vuole bene e quindi sappia di qua-
li compagni abbiamo bisogno per continuare la salita, 
dandoci l’ossigeno che a noi scarseggiava.

Infatti i “ramponi” delle moderne scalate quotidiane 
sono vari: dalle chiacchiere sotto il sole a quelle per 
telefono, da una cena in campagna ad una gita verso la 
bagna caöda, dalle email agli sms, da una conversazio-
ne vis-à-vis su Skype a quelle in differita su Facebook… 
Tutto e tutti dicono affetto, infondono allegria, mettono 
benzina nei motori. Impossibile, anche volendolo, fer-
marsi, avendo vicino degli amici così.

È forse per questo che, in un giorno ormai lontano, 
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Marta, una Grande Saggia di cinque anni, aveva senten-
ziato considerando il patrimonio prezioso degli amici di 
famiglia: “Mamma, noi siamo ricchi! Ci mancano solo 
i soldi!”

4. Il linguaggio spicciolo
Fai conto che sei venuta/o a trovarmi e che ci stiamo 

bevendo un bel caffè in giardino: ce la chiacchieriamo 
in santa pace e magari ci sfoghiamo anche un po’ per 
i rospi che dobbiamo mandar giù. E ci diciamo le cose 
così come stanno, senza troppi giri di parole ed infioc-
chettamenti vari. “Dritto alla meta!” Ma senza acredine. 
La rabbia fa male al nostro fegato e non risolve niente, 
sei d’accordo? Ci capiremo con uno sguardo, con poche 
parole, e … saremo amici per sempre!

5. Il “semplicemente”
Era questa l’ultima parola dell’altro libro. Un invito 

ed una promessa: affrontare le cose della vita con cal-
ma, un momento alla volta, un attimo alla volta. Da sfo-
gliare un petalo alla volta, come una margherita.

Il passato non c’è più, il futuro non ancora. Questa 
nostra vita, l’unica che abbiamo, alla fine ce la giochia-
mo sempre nel presente, con le piccole e grandi cose di 
ogni giorno.

Solo così, fidandomi dell’Energia nascosta miste-
riosamente in ogni attimo presente, riesco a superare i 
momenti difficili: sia quelli più “macro”, che quelli più 
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“micro”. È così infatti che il “ciclone” angosciante che 
vorrebbe travolgermi ad ogni pié sospinto, diventa una 
“brezza leggera” che rende la sfida quasi divertente e 
frizzante.

Il mio ruolo nel mondo non è quello di fare grandi 
conferenze o grandi imprese, ma è quello di fare la mo-
glie, la mamma e la nonna, la cuoca e la giardiniera, 
la donna delle pulizie e la bella lavanderina. E voglio 
cercare di fare tutte queste cose nei panni di una Don-
na Sorridente. Anche se ogni sorriso, lo confesso, può 
essere a volte una conquista eroica … Ma sempre ben 
premiata, lo ammetto!

Queste pagine sono anche un risarcimento per tutti 
i miei lettori che hanno passato notti insonni versan-
do fiumi di lacrime sulle pagine di “FRA IL PONTE E 
L’ACQUA”. Se fossi un’azionista della Cleenex avrei 
fatto affari d’oro!

Ecco amici, il mio interlocutore ideale potrebbe essere 
proprio uno di voi. Uno che conosce cosa c’è in fondo al 
mio cuore e che resta il mio tesoro più prezioso. Ma che, 
proprio per questo, mi spinge ad apprezzare ogni attimo 
di vita per viverlo come un dono, unico e irripetibile.

Ora è tempo di trafficare bene la luce e la forza, la 
pace e la gioia che lì, da quelle pagine e da quei giorni 
preziosi, abbiamo ricevuto e condiviso. La vita continua. 
Incredibile, ma è così. Allora abbiamo “il dovere di es-
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sere felici”. E saremo così un dono reciproco, uno per 
l’altro.

Se invece posso trovare una differenza rispetto al mio 
primo libro (in realtà il secondo, se promuoviamo a libro 
il quaderno “ATTIMI DI MAMMA” da cui ho attinto 
qualche pennellata), è il tono più “laico” che qui ho vo-
luto avere. Rifuggire da ogni sospetto di oratoria e di 
“bigotteria”... anche se il primo sorriso del mattino è 
proprio il Suo per me... Altrimenti…

Devo dire però, per essere proprio sincera fino in 
fondo, che queste pagine sono anche una specie di “ven-
detta” nei confronti di mio marito. Il buon Pierangelo 
(detto Pié, o Pise, o Pier) si dà sempre un sacco di arie 
perché lui conosce un mucchio di proverbi e si vanta di 
tirarli fiori nel momento più opportuno, per enunciare 
verità assolute e così conquistare il consenso della “pla-
tea”. A me, purtroppo, non è concesso usarli, questi suoi 
storici proverbi: un po’ perché secondo lui li tiro fuori a 
sproposito e un po’ perché sono spesso in dialetto sanre-
masco ed a me è vietato l’uso di questa lingua, meravi-
gliosamente colorita ed espressiva, per i molti fantasiosi 
strafalcioni che ho alle spalle.

Così mi sono vendicata, creandomi un mio personale 
corredo di “sentenze”, tassativamente in lingua italiana, 
che dicono in quattro e quattr’otto quello che penso. Ed 
io, caro amico lettore, a differenza del mio Pier, te le la-
scerò usare, concedendoti anche libere interpretazioni e 



liberi adattamenti ai casi della tua vita quotidiana. Sem-
pre pronta, naturalmente, ad un proficuo scambio, per 
mettere sul piatto della bilancia anche la nostra Saggez-
za Casalinga, oltre a quella del Sapientone Sanremasco.

Leggi con calma, caro amico o cara amica, e divertiti 
pure alle nostre spalle. E se per caso ritrovi un fram-
mento della tua vita nelle nostre stesse disavventure, 
va benissimo: è proprio quello che mi auguro scriven-
do queste allegre divagazioni sul tema “fatti e misfatti, 
luoghi e personaggi nella vita quotidiana di una donna 
sorridente”. Un po’ perché “il riso fa buon sangue” e un 
po’ perché “mal comune, mezzo gaudio”…

In fondo anche Don Abbondio è guarito dalle sue mil-
le fragilità quando ha cominciato a sorridere…

Franca Soracco Mazzei
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DAL CICLONE 
ALLA BREZZA LEGGERA

Eh, sì! La mia vita è proprio un ciclone! Una ne faccio 
e … cento ne dovrei fare! Lavo pulisco riordino, ma do-
vrei mandare quella email urgente! … Gioco con i ni-
potini, ma dovrei piantare e seminare le piantine della 
primavera! … Faccio i compiti al telefono con Hiba, il 
mio giovane amico milanese, appena ho finito di pas-
sare qualche appunto sul tema argomentativo alla mia 
cara amica Serena… Il libro che vorrei leggere da mesi 
o forse anni è lì sullo scaffale che mi chiama, ma c’è il 
pranzo da preparare…. Alla sciarpa per Alessia ormai ho 
rinunciato, ma quel vestitino che mi son imbastita prima 
di Natale basterebbero due orette per cucirlo e finirlo, 
e così, finalmente, indossarlo… Di chi è il compleanno 
oggi? … E se preparassi un po’ meglio le lezioni di cate-
chismo? E così via!!!!

(Benvenuta, amica mia! Dai, prendiamoci una pau-
sa: sediamoci qua, in questo bell’angolo del giardino, 
e raccontiamocene due… Anche a te capitano le stesse 
cose?...)

Aggiungiamoci gli sms, il telefono, il citofono, il po-
stino e il Bartolini…. Insomma, una corsa continua, con 
la costante (e un po’ opprimente, devo dire) sensazio-
ne delle tante omissioni e dei tanti pasticci che combino 
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spesso… Ma ormai lo so, e soprattutto i miei familia-
ri lo sanno. E se mi sopportano loro, mi devo accettare 
anch’io, sapendo bene che, per “sfamare” la mia ciurma, 
a me è chiesta la briciola dell’attimo presente, e che al 
resto, TUTTO il resto, penserà il Panettiere Supremo.

Ne ho avuto conferma pochi giorni fa…

(Eh, sì, la mia poca fede vacillante ha sempre bisogno 
di conferme… proprio come i bambini piccoli…).

Mia madre, cadendo in terrazzo, si rompe un polso! 
Gesso. Paura. Dolore. E, oltre tutta l’apprensione per lei, 
c’è anche un gran caos per me: mi manca la collabo-
razione preziosa di questa giovinetta ottantacinquenne 
tuttofare, che da sempre mi solleva in mille incombenze 
quotidiane.

Da oggi infatti occorrerà lavarla, vestirla, accudirla, 
e poi… fare tutte le mille cose che fa lei ogni giorno 
in silenzio per tutti noi, con una generosità che non ha 
uguali sulla faccia terra: programmare lavatrici, ordi-
nare e pulire, innaffiare, cucinare e stirare… stirare… 
stirare… Allora cerco di intuire quello che farebbe lei, 
come e quando lo farebbe lei (certo molto meglio di me) 
e precederla di un passo per darle la prova che riusciamo 
a sopravvivere. Poi, almeno ogni quarto d’ora, cerco di 
fare capolino con un bel sorriso nella sua cucina per non 
farle venire la malinconia….È una vera gioia occuparmi 
di lei, questo è fuori discussione, ma il tempo, e il fiato, 
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si accorciano…. Già ero ai minimi termini, ma questa 
mazzata, diciamocelo, proprio non ci voleva! …

Per un po’ riesco a tenere il passo, ma ad un certo 
punto … vado in apnea!!!! Signore, che stanchezza! Vo-
gliamo considerare il fatto che siamo anche nel bel mez-
zo del Concorso Fotografico dedicato al nostro Paolo? 
e che è ormai imminente la presentazione del libro “In 
viaggio con i Badano” dell’amico Franz Coriasco, im-
presa che stiamo curando da Ventimiglia a Pietra Ligure, 
con varie tappe in mezzo?...

No, non ce la posso proprio fare. Stavolta mi arrendo. 
Getto la spugna.

Appena finite le urgenze, non ci sarò per nessuno. Po-
trò ben tirarmi indietro se non ce la faccio più! Chiuderò 
baracca e burattini e dirò in giro che mi prendo un anno 
(un mese?) sabbatico. Ormai è deciso... Bene, benissimo! 
Non sono mica una schiava! (ma che tristezza però…)

…

Suona il telefono. È Piera, la mia preziosissima amica 
di Ventimiglia, con cui bastano poche parole per capirsi 
nella “vera verità”. Appena le dico che … “sono un po’ 
stanca”… lei mi fa: “Allora oggi vivrò tutta la mia gior-
nata per te!” Stop. Poche parole. Ma sufficienti a darmi 
il coraggio di fare ancora un passo, e poi un altro, e un 
altro ancora: sempre uno alla volta… Tutta lì, concen-



20

trata su quell’unica cosa da fare, come se non esistesse 
altro al mondo: vediamo se è proprio vero che la benzina 
arriverà goccia a goccia da Ventimiglia …

Passa un’oretta. Suona ancora il telefono: è Don Pie-
tro! (rarissime le sue telefonate) Mi dice che penserà lui 
a distribuire i manifesti per la presentazione del libro di 
Franz a tutte le parrocchie della nostra città! Un miraco-
lo!!!! Ma è solo il primo.

Risuona il telefono dopo pochi minuti: è Elena, di cui 
da tempo cercavo il numero di cellulare, che ha un pac-
chetto da darmi. Ma così ho l’occasione per chiedere al 
volo anche a lei un po’ di collaborazione concreta per il 
libro di Franz. Secondo miracoletto!

Arriva mia figlia. La burrasca di due giorni di litigate 
lascia finalmente il posto ad un cielo sereno e chiaro. 
Tutto a posto, adesso. Torna la gioia. Terzo miracolo-
ne!!!

Ecco, signori e signore! Les Jeux sont faits!!!

Il ciclone che mi voleva travolgere stamattina è di-
ventato una brezza leggera e soave. Io mi sento sempre 
la stessa ciabatta rotta ma … Qualcuno mi dice, forte e 
chiaro, nell’anima:

“Non importa che cosa e quanto riesci a fare tu. Non 
importano nemmeno i tuoi difetti e le tue lacune. Impor-
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ta la solidarietà, la fratellanza, l’unità! È questo il tesoro 
prezioso che vi porta avanti! Sono state le parole di Piera 
ad attirare il Positivo in mezzo a voi! Da questo momen-
to non temere più!”

“Sì, questa pace, questa gioia, questa forza che mi 
stanno ridando la vita, ne sono la conferma certa. Se in-
contrassi qualcuno che non crede all’aiuto del Cielo, gli 
potrei raccontare questa mia giornata e forse cambiereb-
be idea…”

Ci crederesti? nel giro di due giorni altre due mani si 
sono infortunate in famiglia… Ma io non mi sono scom-
posta di tanto così…

L’amicizia, il sostegno e la fiducia di chi ci vuol bene 
continueranno ad attirare in mezzo a noi tutta l’Energia 
Buona dell’Universo: mi faranno “volare”! 
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“Il mondo va a rotoli!” – dicono spesso i più pessimi-
sti, che magari aggiungono: “A pensar male si fa pecca-
to, ma ci si azzecca sempre…”

A questi “benpensanti” vorrei dire due paroline, 
senza fare predicozzi, ma semplicemente raccontando 
… il Bello che c’è nel mondo, o meglio nel mondo di  
INTERNET!!!!

(Cosa ne dici? Proviamo insieme ad elencare solo al-
cune diavolerie (benedette, però) di Internet, per mettere 
in evidenza il positivo dei tempi in cui viviamo).

Devo precisare che io non sono un genio. Tanto per 
fare un esempio, se arriva in casa un elettrodomestico 
nuovo, è mio marito l’incaricato di leggere (e capire!!!!) 
le istruzioni. Io sono una prof “di lettere” e non di ma-
tematica, o di scienze, né tantomeno di informatica. In 
questo campo ho avuto la grande fortuna di avere buoni, 
anzi ottimi maestri. E poi la mia testardaggine ha fatto 
il resto… Ma “mi bastan poche briciole”, la base neces-
saria e sufficiente per destreggiarmi almeno un pochino 
nelle meraviglie che ci offre a piene mani la tecnologia 
di oggi, sempre in “divenire”.

Dunque. È ovvio che quando si possiede un compu-
ter all’inizio lo si usa, più o meno, come una macchina 

LE DIAVOLERIE (BENEDETTE!) 
DI INTERNET
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da scrivere: si scrive una lettera, il menù per il pranzo 
di Natale, l’elenco della dieta, il calendario dei comple-
anni, … e magari ci si “gasa” un po’ quando si riesce 
a rendere il documento (in gergo “file”) più originale e 
colorato con qualche ritocco grafico.

Il passaggio successivo è scrivere la prima email: si 
impara a leggere un indirizzo (ma cosa sarà mai questa 
chiocciola?...leggesi “at”), poi si passa a digitare il testo 
della lettera, a rispondere a chi ci scrive. Un passo deci-
samente più avanti è inserire un allegato, sia di testo che 
di immagini: lì si sfiora la laurea…

A proposito di immagini, se si possiede una macchina 
fotografica digitale, si scaricano le foto sul proprio com-
puter, e poi, se si vuole, si tagliano, si ritoccano, cioè 
si correggono facilmente gli errori di luce e di contrasto, 
per archiviarle alla fine, ben ordinate: poca fatica e so-
prattutto poca spesa!

E chi non ha voglia di andare al cinema? Con un clic 
fa il download del film del suo attore preferito e se lo 
gode sulla terrazza di casa, o stravaccato sul suo divano 
o al caldo nel suo comodo lettuccio, magari sorseggian-
do un bicchiere bello fresco di Prosecco spumeggiante…

(A proposito, cosa posso offrirti da bere?)

Sì, hai ragione, per le giovani generazioni sembra 
che il computer sia un elettrodomestico come tutti gli 
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altri. Infatti mia nipotina Asia (dieci anni), si dà delle 
arie quando dice a suo fratellino Matia (otto anni appe-
na) che lei “va su internet” a cercare le immagini per 
corredare i suoi riassunti di Scienze o Geografia. E cre-
de di essere più “sbrincia” di suo fratello, fintanto che 
lui le risponde: “Perché non facciamo un filmato e lo 
mettiamo su Youtube!”. Alessia, la nipote più grande di 
casa (undici anni), si destreggia ormai da anni con la sua 
macchina fotografica digitale, ma la più sensazionale è 
Alice, sua sorellina più piccola (quattro anni e mezzo): 
l’altro giorno l’avevo in braccio mentre eravamo da-
vanti al computer e lei, guardando la tastiera smanettata 
ben bene e quindi consumata, fa: “Nonna, perché qui 
CI MANCA la lettera A?”, segno che lei ha già il pieno 
controllo della tastiera…

Prima o poi arriva il giorno in cui si fa un passo da 
gigante: crearsi un proprio sito internet. Oggigiorno 
chi non ha un sito internet, diciamolo, non è nessuno… 
(Ah!Ah!Ah!) Non solo i liberi professionisti, ma anche il 
negozio del fioraio o l’idraulico o il commestibile, devo-
no avere la loro vetrina online, per ottenere una visibilità 
praticamente planetaria e sperare così di agganciare il 
maggior numero di clienti possibile.

Anch’io ho creato il mio bravo sito internet. Niente 
di che: un semplice archivio di materiale scolastico e di 
divagazioni da nonna-casalinga.
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(Vuoi averne un assaggio? Basta che digiti  
www.francasoracco.it e ci trovi un concentrato del mio 
lavoro scolastico di 35 anni di onorato servizio…)

Perché tenere il frutto di tanto sudato lavoro, o di pic-
cole esperienze casalinghe, ad ammuffire nei cassetti? 
Meglio metterlo a disposizione di chi può averne biso-
gno: colleghi alla ricerca di un testo per la verifica di 
Promessi Sposi o una guida al Tema Argomentativo. 
Alunni che vogliono lo schema su un autore o su un fat-
to storico. Sì, lo so, non c’è poi granché, ma ugualmente 
vedo che in molti (anche mamme solerti che vogliono 
salvare l’anno scolastico dei loro svogliati pargoli) mi 
scrivono ringraziandomi molto gentilmente. In questo 
modo ho “incontrato” un simpatico nonnino del Salento, 
poeta ed antiquario, che apprezzava i miei racconti di 
vita familiare; ma anche un regista teatrale che cercava 
un brano in italiano per lo spettacolo su Shakespeare che 
stava preparando a Miami (California). L’ultima è un’i-
taliana all’estero che cercava chiarimenti su “i connettivi 
logici: questi sconosciuti”!

Se non ci fosse internet, il nostro Concorso Fotogra-
fico dedicato a mio figlio Paolo non sarebbe così facile 
da organizzare: per i concorrenti basta inviare (e perfino 
da ogni parte del mondo) quattro foto in formato digitale 
e la scheda di partecipazione, tutto online. Il che signi-
fica “tutto gratis e tutto rapido”: bastano pochi minuti e, 
con un semplice click, io ricevo le foto nella mia casella 
di posta elettronica. Visto? Stop ai costi della stampa e 
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alle lungaggini delle poste italiane! Così, sempre grazie 
ad Internet, mi è facilissimo mantenere un rapporto di 
amicizia con i vari partecipanti, qualcuno dei quali è di-
ventato davvero “di famiglia”.

Ci sono poi i social-network che vanno per la mag-
giore, come Facebook, “il libro delle facce” e Twitter, 
“il cinguettio virtuale”. Con queste porte spalancate sul 
pianeta, non solo si può ritrovare il compagno di scuola 
delle elementari che non vediamo da secoli, ma possiamo 
entrare in una rete di amicizie davvero infinita. 
Soprattutto permette di divulgare rapidamente informa-
zioni su eventi, opinioni, pensieri e parole. Qualcuno lo 
fa diventare un covo di pettegolezzi, ma se lo si usa con 
criterio è davvero una preziosa opportunità.

E che dire di Skype, il mitico Skype! Hai un figlio o 
un nipote o un fidanzato lontano, magari dall’altra par-
te del mondo? Skype fa proprio al caso tuo! Procurati 
una telecamera ed un microfono (a costo bassissimo) e 
ti sarà possibile vederlo, parlargli “faccia a faccia”, ve-
dere come gli sta il suo maglione nuovo o mostragli il 
tuo ultimo taglio di capelli, fargli ammirare il tramonto 
sul mare che si vede da casa tua o ammirare a tua volta 
la sky-line dei grattacieli della sua New York. In prati-
ca una semplice telefonata, con l’aggiunta del video. Il 
bello è che è tutto assolutamente GRATIS! Io posso stu-
diare la lezione di scienze assieme a Hiba, controllando 
pure i paragrafi da sottolineare, assieme al mio giova-
ne amico milanese, oppure intrattenermi con Giorgio, il 
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mio caro amico di Biella che attualmente lavora in Cina, 
ma continua a darmi saggi consigli su come impostare 
la recita di catechismo o mi assicura il suo sostegno in 
alcuni “passaggi” della mia vita un po’ più impegnativi 
del solito. Esattamente come fosse al piano di sopra della 
mia casa!

La mia amica Anna mi ha raccontato un’inedita vi-
gilia di Natale: la sua famiglia ha aperto i regali con il 
classico: “Un pacchetto io, un pacchetto tu”, solo che il 
“tu” era il figlio che si trovava negli Stati Uniti: erano 
tutti collegàti con Skype, così era come essere tutti nella 
stessa stanza! Pare che ci sia stato chi, sempre a Natale, 
ha pranzato con un invitato virtuale, perché, al posto del 
parente lontano, piazzato sul tavolo al posto suo, c’era 
un monitor che “conteneva” la sua faccia allegra, cosa 
che gli ha permesso di interloquire serenamente con tutti 
i presenti... pur restando oltre oceano!

A questo si aggiunga il fatto che sulle mappe di Go-
ogle riprese dal satellite, io posso “vedere” come è fatta 
la città in cui Giorgio vive e sorprenderlo con la doman-
da: “È proprio grande il tempio buddista che si trova nel 
laghetto vicino al tuo albergo, svoltando a sinistra?” op-
pure posso percorrere con lui la strada che fa per andare 
al lavoro, applicando i suoi “la terza a destra, la prima a 
sinistra, poi sempre dritto fino all’incrocio e via così…”

Sì, è vero: il mondo sta proprio diventando piccino. 
Visto così, sulle mappe di Google, è grande come il 
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palmo della mano. È bello il mondo visto dallo spazio! 
È piccolo! E sembra ancora più assurdo rovinarlo con 
guerre e delitti, pensati da una “formica” contro un’altra 
“formica”.

Le meraviglie offerte da Internet, mentre dimostrano 
quanti problemi della vita quotidiana possa risolvere, di-
cono anche quanto può essere grande la mente dell’uo-
mo, e soprattutto quanto potremmo essere più uniti e 
fratelli, più vicini e solidali. Volete una prova? Dovevo 
incollare parti diverse di vari filmati per ottenere una 
presentazione-video di una decina di minuti e, grazie 
al mio amico Achille, ci sono riuscita. Il montaggio di 
quel film lo abbiamo fatto in contemporanea, “a quattro 
mani”: solo che lui stava a Torino ed io a Sanremo!!!…

È una diavoleria? Sì, una diavoleria davvero benedetta!

Però attenzione! Purtroppo c’è anche il risvolto del-
la medaglia: c’è chi compra e vende online buscandosi 
solenni fregature! C’è chi gioca in borsa con una serie 
di click avventati e con un click di troppo si rovina; chi 
diffonde porcherie a livello planetario sporcando gli oc-
chi e il cuore di grandi e piccini; chi sta incollato al suo 
computer e rinuncia a vivere la vita vera; chi si crea una 
nuova identità (l’avatar o il gravatar) e poi nei suoi pan-
ni reali non ci si ritrova più. Per non parlare poi degli 
hacker che rubano informazioni e dati personali come 
veri e propri pirati, che aggrediscono con una violenza 
devastante e perfettamente silenziosa…
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Anche a me, nel mio piccolo, è capitata una brutta 
disavventura.

No, dire brutta è davvero troppo poco… Non brutta, 
terribile! il mio computer mi ha tradito!!!

SI È INCEPPATO!!!
Per un misterioso motivo, non “gira” più…
Sigh sigh sigh!!!!

Sai quel famoso materiale di 35 anni di onorato ser-
vizio presso la Scuola Italiana? Beh, tutto volatilizzato 
come lo zucchero a velo sulla torta di compleanno…

E hai presente tutte le email che ci siamo scambia-
te con amici e parenti da anni e anni? Stanno vagando 
nell’etere come fantasmi a brandelli…

E i testi che ho scritto con la mia penna virtuale, affi-
dando a lei i miei pensieri più reconditi? Spariti nel nulla 
come bolle di sapone…

Fortunatamente le immagini e i video erano già sal-
vati su un disco esterno. Ma TUTTO IL RESTO, kaput! 
morto e sepolto!!!

Ogni tanto mi servirebbe un documento, un appunto, 
uno scritto qualsiasi per un qualsiasi motivo e, quando 
mi viene in mente che si trova nella “Fossa delle Marian-
ne” mi viene un colpo al cuore.

“Anche quello si è perso? – mi dico sconsolata –  
Sì, cara! E anche questo… e quell’altro! – mi rispondo 
con coraggio - Sei proprio fregata, bella mia!”

Un disastro. Un vero disastro.
Dopo il primo momento di totale smarrimento, è ini-

ziata l’operazione-recupero. Come?
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Mi faccio venire in mente a chi, nella mia lunga vita 
passata davanti al computer, ho mandato questo o quello 
e… gli chiedo di rimandarlo lui a me, stavolta.

Devo dire che mi piace proprio questa cosa, questo 
movimento di andata e ritorno: mi ritorna quello che ho 
dato, con l’aggiunta del tocco di un amico.

Sarebbe bello se la vita fosse sempre così…

Per il recupero massiccio e risolutivo, qualcuno mi 
dà dei buoni consigli sui centri specializzati a cui rivol-
germi. E un giorno o l’altro, appena mi riprendo dallo 
shock, mi devo decidere a provarci.

Intanto?
Come fare quando studiamo con Asia e prendiamo 

appunti sulle parole-chiave o facciamo lo schema dei 
verbi?

La soluzione è semplice, a portata di mano.
Scriviamo tutto a mano, su un bel quaderno a qua-

drettoni grandi!
Vuoi mettere il rassicurante profumo della carta e 

dell’inchiostro…




