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“lo voglio sapere chi é mio padre,
ma voglio capire prima di tutto
cos’e un padre!”



1.
Nell’occhio del ciclone

Michele e Anna
Sanremo, 7 settembre 2014 - ore 19:45
La scena si svolge in un bungalow del Campeggio di
Pian di Poma. Michele, un ragazzo di diciassette anni,
si trova li in compagnia del suo coetaneo Sandro e ha
appena chiamato al telefono sua madre Anna, ses-
sant’anni, che abita a Mantova.

- Sanremo?!?! Come SANREMO!!!

- Beh... veramente si... Scusami, mamma, se ti ho det-
to una bugia...

- E bella grossa direi. Come la distanza fra il Mar
Adriatico e il Mar Ligure... SANREMO!!! Tu sei pazzo!
Io ti uccido!!!

- Calmati! Hai ragione... scusami.

- Scusami, un corno! Non puoi cavartela cosi, con
una paroletta e via. Avevi detto che andavi con Sandro
a passare il fine settimana in un campeggio a Jesolo....

- Ecco... in un campeggio ci siamo davvero...

- Mi prendi in giro? Un campeggio a 400 km da
Mantova, da casa tua!!!

- Sta andando tutto bene stai tranquilla, mamma.
Sandro ed io siamo due bravi ragazzi.

- Figuriamoci! Maurizio lo sa che suo figlio € in giro
per il mondo?

- Adesso chiameremo anche lui, ma tu non ti agitare,
fammi il favore!

- Sanremo... Non ci posso credere... Ma perché pro-
prio 1i? Cosa ti ¢ saltato in testa?!?!



- E una storia un po’ lunga, mamma... Vedi...

- Ti ha invitato tuo... un tuo amico forse?!?!

- Un amico?!?! No, mamma. Io non ho amici a San-
remo!

- Guarda, se mi viene un colpo sappi che sara tutta
colpa tua...

- Non parlare cosi, mi fai paura. Prenditi subito una
pastiglietta delle tue. E poi lascia che ti spieghi.

- Ma ti rendi conto almeno di come devo sentirmi

prelevarti e ti faccio rinchiudere in un riformatorio.
- HO PARTECIPATO AD UN CONCORSO FOTO-
GRAFICO ED HO VINTO IL PRIMO PREMIO!!!

Stringe in mano la pregevole incisione che costituisce
il premio in questione, e lo alza come per farglielo
vedere.

- ... Concorso... Fotografia... Sanremo... Adesso si che
il cuore non mi regge. Con chi sei? Dove sei? Chi c’¢ 1i
intorno a te???

- Chi vuoi che ci sia! C’¢ Sandro, te I’ho detto!

- E... chi hai visto 1i? Al Concorso... voglio dire.

- Ho visto tanta gente famosa, ma non conoscevo
nessuno. Meno male che c’era Sandro. Lui € a suo agio
sempre e dovunque.

- Sandro riesce ad avere meno cervello di te. Ma per-
ché non mi hai detto niente?

- Non ti ho detto niente perché pensavo di farti una
bella sorpresa!

- Ah, se & per questo ci sei riuscito in pieno... La sor-
presa me I’hai fatta anche troppo grossa, pero!
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- Sapessi che figata, mamma: ho conosciuto Guido
Scarella!

- GUIDO!!! Non ¢ possibile!!!

- Perché? Lo conosci anche tu?

- Non sono io che devo rispondere a delle domande.
Quando ti avrd a tiro, ti fard un interrogatorio di ter-
zo grado che quelli della Materazzi ti sembreranno una
bazzecola.

- Non c’¢ storia, mamma. La mia prof di latino supe-
ra tutti gli aguzzini. Comunque... certo che ti spieghero
tutto. Vedrai, sarai orgogliosa di me.

- Adesso veramente avrei solo voglia di strozzarti.
Guarda, poso il telefono perché ho bisogno di ripren-
dere fiato... Ma tu tieni il cellulare a portata di mano. E
carico? Hai soldi?

- Tutto sotto controllo, mammina. Peccato che non
hai il cellulare con internet, altrimenti ti manderei la
foto del premio che ho vinto.

- Senti, Michele, tu non capisci... Questa bravata che
hai fatto era proprio I'ultima che mi sarei immaginata
da te. La cosa peggiore che tu potessi fare. IN ASSO-
LUTO!

- Adesso non esagerare! Non ho mica svaligiato una
bancal!

- Hai pensato cosa ti direbbe tuo nonno Achille se
fosse ancora qui? Pensi che approverebbe un colpo di
testa simile?

- Magari mi darebbe una bella strigliata, un po’ come
stai facendo tu. Ma se la riderebbe sotto i baffi. Sarebbe
pill preoccupato per te che per me.

- Anche tu dovresti pensare un po’ di piu agli altri,
e non solo a te stesso. Non sei un orfano. Ti ritrovi una
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madre non giovanissima e mezza da rottamare, ma bene
o male ce I’hai. E tuo padre...

- Papa Giulio me lo ricordo appena, ma sento sempre
che mi tiene per mano. Come quando mi accompagnava
all’asilo.

- Un padre... tuo padre... Basta!!! Torna a casa imme-
diatamente!

- Domattina col primo treno. Lo giuro!

Anna e Guido

Mantova - ore 19:55

Anna ¢ nel giardino di casa sua, in penombra, e sta
camminando nervosamente avanti e indietro. Decide
di telefonare a Guido Scarella, proprio l'organizzatore
del Concorso Fotografico “Riviera dei Fiori” a Sanre-
mo, a cui Michele ha partecipato all’insaputa della ma-
dre. Lei non ha voluto rivelargli che lo conosce e tan-
tomeno che ha avuto una breve relazione amorosa con
lui, molti anni addietro in Afghanistan, dove entrambi
prestavano servizio, lei come veterinaria volontaria, lui
come fotoreporter e geometra. Da quegli anni lontani
non si sono piu rivisti. Lo trova presso la Federazione
Operaia, luogo amato dai sanremesi e sede storica del-
la premiazione del Concorso: Guido sta chiudendo i
battenti, dopo la cerimonia appena terminata.

- ... Guido... sono Annal!...

- Anna?!?! Una sorpresa dopo l’altra! Anch’io vo-
levo chiamarti. Ora non sono ancora arrivato a casa
perché stiamo riordinando qua alla Federazione Ope-
raia... Per il Concorso fotografico... Hai gia saputo cosa
¢ successo?
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- CERTO CHE IHO SAPUTO!!! E sono ancora sot-
to shock!!! Mi ha appena chiamato Michele...

- Credimi, Anna... Anche per me ¢ stata una sorpre-
sa... lo non ne sapevo niente...

- Scusami, ma non ci posso credere.

- E invece ¢ la verita!!! Te lo posso assicurare.

- Non ho indagato piu di tanto perché mi sembra-
va un incubo il pensiero che voi due vi foste incontrati,
dopo tutti gli sforzi che ho fatto per evitarlo... Ma non
ho capito se lui si € reso conto di quello che ¢ successo...

- No, no, stai tranquilla. Non ha capito niente... per-
ché io non gli ho detto niente.

- Ma tu sapevi, pero! E lo aspettavi per prenderlo nel-
la rete!

- Ti giuro, non lo immaginavo affatto! Dire che sono
rimasto di stucco ¢ davvero troppo poco!!! Si occupa
Serena di tenere 1 contatti con 1 partecipanti al Concor-
s0... € 10 non me lo aspettavo proprio... dopo tanti anni...
dopo averlo tanto desiderato... Ci ho messo un po’ a ren-
dermene conto. Non ci volevo credere.

- E allora come hai fatto a sapere che lui... era lui...

- Gli ho visto la voglia di fragola sulla mano... E ho
cominciato a sospettare.

- Gia... il marchio di fabbrica... il mio incubo per 17
anni.

- Ho chiesto subito a Serena di farmi leggere la sua
scheda di partecipazione: anno di nascita 1997, citta di
provenienza Mantova... E fin qua potevano essere solo
coincidenze. E stato il cognome Bollati a togliermi ogni
dubbio: avevo appena stretto la mano a MIO FIGLIO!!!

- Chissa che grancassa avrai suonato! Disgraziatissi-
mo uomo!
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- Assolutamente no. Non ho detto niente. Un po’ per-
ché c’era gia abbastanza casino intorno per la chiusura
del Concorso, ma soprattutto perché stava per venirmi
un colpo al cuore.

- Guarda che se ti sei fatto scappare una parola, an-
che una sola, io vengo li e ti ammazzo con le mie mani.

- Davvero Anna... scusami... Adesso non riesco a par-
larti con calma come vorrei. Ti dispiace se ci risentiamo
fra un po’... anche solo una mezz’ora?

- D’accordo... va bene... non farmi aspettare troppo...
Sono in preda ad una crisi di nervi in piena regola... e lo
sai come divento quando perdo il controllo...

- Tranquilla... Non ¢ successo niente... E non succe-
dera niente.

- Niente niente, non direi...

- Ti richiamo. Ma tu calmati, per carita...

Maurizio e Sandro

Mantova - ore 20:20

Ufficio della sede di Emergency. Maurizio é il padre
di Sandro, il ragazzo con cui Michele ¢ andato di na-
scosto a Sanremo. Da molti anni lavora nella sede di
Mantova, e, assieme a sua moglie Astrid, ¢ amico di
Anna da molto tempo, prima ancora che nascessero i
ragazzi.

- Allora, Sandro. Cos’¢ questa storia di Sanremo?!?!

- Ehila, ciao papino!!!

- Ciao un corno! Sei fuori di testa?!?!

- Dai boss, non ti arrabbiare... Per caso ti ha chiamato
Anna?

- Certo che mi ha chiamato. Era in preda ad una delle
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sue crisi di panico. Non riuscivo nemmeno a capire cosa
mi stesse dicendo. Urlava, balbettava, era proprio fuori
di testa...

- Dai, non ¢ il caso di fare tutto questo dramma. Do-
vreste esserci abituati ormai. Non ¢ la prima volta che ci
allontaniamo per un po’.

- Gia... ma finora c’era sempre stato Nonno Achille a
proteggervi le spalle, a prepararvi la ritirata. E poi si tratta-
va di tornare a casa magari solo due ore dopo l'ora stabilita.

- Beh, il Nonno qualche volta ci ha letteralmente sal-
vato, come quando siamo caduti a bagno nel Mincio...

- Non mi ci far pensare... Ma non cambiamo discor-
so. Cos’¢ questa storia di Sanremo? Siete impazziti?

- E il puro spirito di avventura, papino! Si vede che mi
hai contagiato tu, con la tua smania di girare il mondo!

- Tu sei un irresponsabile, ecco cosa sei! E trascini
Michele con te. Voi due non avete ancora capito che con
i tempi che corrono, un’avventura ci vuol niente che si
trasformi in tragedia...

- Ma dai, non esagerare adesso. Ci stiamo divertendo
come pazzi. E le ragazze di qua non sono niente male!
Insomma... Sanremo ¢ stupenda, a parte la delusione
dell’Ariston...

- Perché delusione?

- E un normalissimo cinematografo. Non una reggia
principesca come sembra in tv.

- Dai, adesso ¢ l'ora di mettere la testa a posto e tor-
nare a casa. I conti li facciamo a quattr’occhi.

- Vedessi che bel premio si ¢ vinto Michele. Quel
tale, Guido Scarella, che sembra un grande guru della
fotografia, gli ha fatto mille complimenti... Sua moglie
voleva che stasera andassimo insieme in pizzeria!
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- Gia... Guido...

- Come? Anche tu lo conosci?!?

- Abbiamo avuto in passato rapporti di lavoro... per
via di Emergency... Ma tu non ti rendi conto... non vi
rendete conto... Avete gettato un sasso in uno stagno e
ne potrebbe nascere... Insomma, TORNATE A CASA!

- Ok, capo. Qua comunque di stagni non ce ne sono.
C’¢ solo una mare stupendo... Abbiamo fatto anche un
bagno fantastico. Una goduta pazzesca.

- Vedrai come ci godrai quando avro finito di spaz-
zolarti a dovere.

- Anch’io ti voglio bene, papino. A domani! Ci vieni
a prendere in stazione, vero?

- Siete sicuri di non cambiare idea? Altrimenti...

- Puntuale alle 16 e 10, mi raccomando!

- Anna ed io saremo al binario. E avremo ciascuno
un bazooka e qualche bomba a mano!!!

Guido e Maurizio

Sanremo - ore 20:34 - Via Skype

Guido, dallo studio di casa sua, si collega con Maurizio,
che si trova ancora nell’ufficio. In effetti si conoscono da
molti anni perché anche Guido ha collaborato spesso
con la sua organizzazione, soprattutto come fotoreporter
per documentare le loro iniziative di assistenza sanita-
ria e di promozione sociale a favore della popolazione
afghana. Il loro legame, pero, supera i confini del puro
rapporto di lavoro. Anche se fisicamente sono lontani,
Guido considera Maurizio il suo amico migliore.

- Maurizio, ciao. Meno male che ti trovo. Vedo che
sei ancora al lavoro.
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- M hai preceduto di poco. Stavo per chiamarti anch’io...

- Scusa se ti faccio perdere due minuti, ma non so
proprio cosa fare... Non ho ancora capito se ¢ il giorno
piu bello o quello piu brutto della mia vita...

- Credo di saperne gia qualcosa, ma molto in confuso.
Ho bisogno che tu cominci a spiegarmi tutto dall’inizio.

- Ho parlato con Anna circa mezz’ora fa, ma poi con
una scusa ho interrotto perché ho pensato che fosse me-
glio prima fare due chiacchiere con te.... E scoppiata la
bomba, lo hai saputo?

- Si. Prima mi ha chiamato Anna e subito dopo ho
parlato con Sandro. Non ho capito perd quanto ¢ stata
grande I’esplosione.

- Beh, direi che si € accesa la miccia, ma 1’ho vista
in tempo ed ho buttato acqua sul fuoco... Almeno ci ho
provato...

- Meno male: temevo che alla fine fossi stato tu ad
organizzare questo colpo di scena. Ero terrorizzato. E
Anna lo ¢ piu di me, naturalmente.

- Non so dirti la fatica che ho fatto... Mi sembrava
di essere esattamente nell’occhio di un ciclone, dove
c’¢ una calma apparente, ma tutto intorno ¢ il caos. Ho
chiamato a raccolta tutto il mio buon senso...

- E non hai parlato? Non hai spifferato niente?

- Niente, nel mondo piu assoluto. Soprattutto perché
non avrei saputo cosa dire, come dirlo. E poi immagina-
vo le ire di Anna se avessi parlato.

- Jo sinceramente in questi venti minuti non sapevo
cosa immaginare. Ho ripensato a tutti 1 tuoi tentativi
di conoscere la verita su Michele, a quanto desideravi
avere un rapporto con lui. Mi sono detto: “Stavolta si
vendica e vuota il sacco”.

17



- Sinceramente per un attimo mi € passato proprio
questo pensiero per la testa. Ma sai cosa mi ha fermato?

- D'immagine di Anna che si precipitava a spararti
nella schiena?

- No... il sorriso di Michele... Era 1i, davanti ai miei
occhi, bello, gagliardo, fiero della sua vittoria, e orgo-
glioso di conoscere il grande Maestro Guido Scarella...
Ho sentito che per il momento mi dovevo accontentare
di questo, che ¢ gia molto piu di quanto avessi mai spe-
rato fino ad ora. Mi sembrava che la vita stessa avesse
architettato questa occasione del tutto imprevista per
prendersi gioco di tutti i nostri ridicoli piani...

- In effetti lo stavo pensando anch’io. Nessuno di voi,
di noi vorrei dire, € riuscito ad evitare questo vostro in-
contro del tutto casuale: padre e figlio insieme per la
prima volta dopo...

- ... diciassette anni!

- Ma... sento che ti stanno chiamando... Ce la fai a spie-
garmi velocemente com’¢ andata? Cosa € successo esat-
tamente? Perché a sentire Sandro, ho avuto I'impressione
che loro non si siano accorti di niente. Per loro ¢ stata solo
una bravata da ragazzi. Li pensavamo in un campeggio
sull’Adriatico dove siamo andati alla fine della scuola, e
invece ce li siamo ritrovati a Sanremo. Devo dire, ad onor
del vero, che fra 1 due ¢ Sandro quello scavezzacollo e
spesso riesce a trascinare Michele oltre il limite: cose che
lui magari, da solo, non avrebbe mai fatto.

- Questi ragazzi crescono troppo in fretta. Eta peri-
colosa I'adolescenza... Mi sa che fra poco ci arriveremo
anche con Marco.

- Mi rendo conto che in fondo hanno solo voluto di-
mostrare di saper badare a sé stessi. Forse sono troppo
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tollerante, ma... in fondo ce I'hanno fatta alla grande.
Invece per Anna ¢ successo un cataclisma... Si sta im-
maginando una tempesta immane, uno sfascio totale
delle loro vite.

- Niente paura: nessuno ha capito, anzi nemmeno so-
spettato, niente. Nel modo piu assoluto. Solo Ester ha
visto che avevo una faccia strana ma ha pensato che fos-
se la stanchezza di questi giorni per i preparativi della
Premiazione.

- Sapevo di questo tuo progetto che fai tutti gli anni
alla fine dell’estate. Si, in effetti, adesso che ti guardo
bene, hai una faccia piuttosto... tirata... sembra che tu
abbia visto un fantasma! Ma guarda un po’ cosa doveva
capitare!

- Riesci ad immaginare la scena? Marco e Michele...
fianco a fianco... e Ester sorridente che chiacchiera bea-
ta con tutti e due: ha fatto a Michele mille complimenti
per la sua foto. E uno scatto davvero bello, originale,
ben costruito: mi ha colpito subito. Ed ¢ piaciuto a tutta
la Giuria. Ha vinto il primo premio, lo sai? E... senza
raccomandazione...

- Gia, buon sangue non mente...

- Non riesco ancora a crederci: ho premiato mio fi-
glio senza sapere chi avevo davanti!... Ma senti Mauri...
Dammi un consiglio... Ho fatto bene a tacere o avrei
dovuto parlare con Michele?... Insomma... farmi rico-
noscere...

- Non hai fatto bene: hai fatto BENISSIMO!!! E una
decisione che dovete prendere tu ed Anna insieme. E
figlio di entrambi, non lo dimenticare.

- A proposito. Le ho promesso che l'avrei richiamata
presto. A Ester, Marco e agli altri dello staff diro che vado
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a scrivere D'articolo per 1 giornali online. Cosi vado a casa
da solo e le posso parlare con calma. Almeno ci provo...

- Sii molto cauto, mi raccomando. Lo sai che il suo
sistema nervoso ¢ sempre fragilissimo. Ed ora che suo
padre non c’e piu, ¢ sola a far crescere Michele. Puo
darsi che questo colpo la destabilizzi completamente,
la metta in crisi, le faccia perdere quell’equilibrio che
finalmente aveva ritrovato.

- Grazie Mauri. Non sapevo di questo lutto. Si vede
che sei un amico prezioso, come sei sempre stato, sia
per lei che per me. Sai metterti perfettamente nei panni
degli altri.

- Bastasse questo per evitare 1 guai...

- Ok, Maurizio. Cerchero di tranquillizzarla. Ti fac-
cio sapere. A presto.

- Una sola parola ancora... Scusa se mi permetto, ma
forse... forse c’¢ anche qualcun altra con cui dovresti
parlare.

- Ester, certo! E la prima cosa a cui ho pensato in as-
soluto. Quando avevo ancora la mano di... MIO FIGLIO
fra le mie!!! Non vorrei che questo giorno, che per me ¢
meraviglioso, diventasse il suo incubo pill grande. Spero
di averlo imparato, alla fine: se non riusciamo ad af-
frontare insieme i momenti difficili, le verita scomode,
allora non abbiamo capito niente del matrimonio e della
vita a due. Potrebbe essere la prova che la nostra casa
comincia ad avere buone basi. Se regge questo colpo,
niente ci puo piu far paura.

- Io Ester non I’ho mai incontrata di persona, ma da
come tu hai sempre parlato di lei ho capito che deve
avere una pazienza infinita. Non dev’essere facile stare
con uno come te!
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- Grazie per I'incoraggiamento, non c’e che dire.

- Invece hai tutta la mia comprensione: devi gestire
due donne, quando per ogni uomo una ¢ gia troppo. Vai
coi piedi di piombo, mio caro.

- La verita... E I'ora della verita. Benedetta o male-
detta... vedremo!

Guido e Anna
Sanremo - ore 20:56
Guido ¢ nello studio di casa sua. Anna e in cucina nella
sua casa di Mantova.

- Eccomi Anna. Tutto a posto. Gli altri sono andati a
cena e 10 sono venuto a casa con la scusa che avevo delle
email urgenti da inviare.

- Mi spieghi una buona volta cosa ¢ successo? Per-
ché nessuno mi ha avvisato che stava per succedere una
cosa del genere?

- Guarda che 10 non ne sapevo niente, esattamente
come te. Si occupa Serena di tenere i contatti con i par-
tecipanti al Concorso, e questi, tra I’altro, si presentano
con uno pseudonimo.

- Vuoi farmi credere che non sei stato tu ad architet-
tare tutto questo?!?! Un bellissima trovata per spezzare
con l'inganno tutti 1 bastoni che 1o ti ho sempre messo
fra le ruote, quando pretendevi di riacciuffare il figlio
che avevi rifiutato!

- Te lo giuro, Anna. E stata una sorpresa incredibi-
le. Un terremoto pazzesco. Non sapevo come compor-
tarmi. Ma allora... neanche tu sapevi che Michele stava
partecipando al mio Concorso Fotografico?!?!

- Assolutamente no! Ti pare che gli avrei dato il per-
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messo?!?! Con il rischio di... Da un po’ di tempo mi sta
sfuggendo di mano, ma un colpo di testa simile proprio
non me lo aspettavo da lui.

- Posso capire. Con Marco ¢ lo stesso anche per me.
Fino a ieri tutto andava alla perfezione. All'improvviso mi
sembra diverso, con una smania di crescere da far paura.

- Sinceramente ho gia abbastanza guai per conto mio
e 1 tuoi non mi interessano proprio...

- Michele... € un ragazzo meraviglioso.

- Giu le mani da MIO figlio! Stanne alla larga! Come
hai fatto in tutti questi anni... Guai a te se ti azzardi a
dire... a parlare...

- Naturalmente non gli ho detto niente. A lui, come
a nessun altro. Ma avevo dentro una tempesta perfetta:
vento tuoni fulmini e anche... una pioggia di lacrime...

- Adesso sta’ a vedere che la vittima sei tu!

- Anna, lo sai bene che non sono stato io a tirarmi in-
dietro. Vi ho cercato un milione di volte. Piuttosto sei stata
tu che non mi hai dato spazio... che mi hai sempre negato...

- Questa si che ¢ bella. Tu, mio caro, ti sei dimenticato
di me! Ti sei sposato e ti sei tagliato tutti 1 ponti alle spalle.

- Ma io non sapevo... E quando ho saputo era troppo
tardi...

- Ecco, appunto. La tua carta non I’hai giocata al mo-
mento giusto. Adesso non puoi scombussolare tutta la
partita con un rilancio fuori tempo massimo. E gia trop-
po quello che € successo oggi.

- o proprio non riuscivo a tirar fuori la voce. Ero come
inebetito. E stata Ester che gli ha fatto mille domande. La
sua foto ¢ piaciuta tantissimo anche a lei. Michele ha spie-
gato che la figura ¢ quella di suo nonno Achille...

- ... mio padre...
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- ...e 1l cane ¢ il suo golden retriever...

- Filomena, una cucciola di otto mesi.

- Tutti gli hanno fatto 1 complimenti e lui era davvero
felice, quasi stupito.

- Immagino sia la stessa foto che tiene sempre sul suo
comodino: tutte le sere saluta il suo nonno adorato.

- Perché ¢...

- Si, mio padre ¢ morto il 12 giugno, quasi tre mesi fa.

- Che strana combinazione. Giorni da segnare sul ca-
lendario per tutti noi...

- Non capisco...

- Anche io ed Ester proprio quei giorni siamo arrivati
sul ciglio del precipizio, ma per fortuna ci siamo salva-
ti... Ecco, abbiamo litigato proprio perché Ester aveva
scoperto di Michele e i0 non sono stato capace di darle
una spiegazione.

- Certo. Difficile confessare di essere il maestro della
toccata-e-fuga!

- Oggi guardavo Michele quasi di nascosto... La piu
bella foto della mia vita ¢ quella che gli ho scattato nel
mio cervello. Me la sono impressa in modo indelebile.
Non posso non dirtelo Anna. E semplicemente la verita.
Pensavo: “Quanto tempo sprecato... quante parole non
dette... quante gioie perdute per sempre...

- Certo, e la vittima sei tu, poveretto!

- No, sei ingiusta. Qui, se ¢’¢ una vittima come dici
tu, € solo Michele.

- E a me non pensi? Come sempre del resto! Te ne
sei sempre fregato altamente di me. Sono sicura che da
quando ci siamo salutati I'ultima volta all’aeroporto di
Herat non ti sei ricordato nemmeno una volta di me, di
quello che abbiamo vissuto insieme...
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- Vuoi la verita tutta intera? Sei capace di sopportarla?
E stato molto bello lavorare con te in Afghanistan ma
poi... una volta girato pagina, io mi sono rituffato a capo-
fitto nella vita di qua: giornale, casa, matrimonio...

- Certo! Bravo! E chi s’¢ visto, s’¢ visto... Bene. Mi
basta cosi. Voglio ripeterti una cosa. Togli le tue mani
sporche da mio figlio. Non lo rivedrai piu, a costo di
legarlo ad una sedia per il resto dei suoi giorni. Stai
attento. Non ho intenzione di ripetertelo!

- Ma, Anna, non credi che il destino ci abbia dato
0ggl un’occasione preziosa per rimediare ai nostri sba-
gli? Non possiamo recuperare il tempo che ormai ¢
passato, ma quello che abbiamo davanti ce lo abbiamo
ancora in mano noi. Non possiamo buttarlo via un’altra
volta. Anna... pensaci per favore.... Ti prego.

- Non costringermi a farti recapitare una diffida dal
Tribunale...

Maurizio e Anna

Mantova - ore 21:28

Maurizio e per strada che sta tornando a casa. Anna é in
camera da letto. I due si conoscono bene e da molti anni,
perché anche lei in passato ha collaborato con la sua as-
sociazione in qualita di veterinaria, per aiutare le donne
dei villaggi a curare meglio il loro povero ma prezioso
bestiame e in questo modo migliorare le condizioni di
vita di intere famiglie in uno sperduto villaggio afghano.

- Anna, ciao... come stai?

- Ti puoi bene immaginare come stia: mi sento un
incrocio fra le Arpie e Vulcano...

- Tutto avremmo potuto immaginare, tranne questo.

24



- Per una vita intera ho cercato di evitare questo in-
contro fra Michele e suo... fra Michele e Guido. Ho spe-
rato e pregato e lottato che questo momento non arrivas-
se mai. MICHELE E MIO! Solo mio! Da sempre!

- Ma certo, Anna. Nessuno mette in discussione que-
sta cosa. Sta’ tranquilla. Non ti devi spaventare per que-
sto. In fondo non € successo niente. Guido non ha detto
niente e Michele non sa niente.

- Fai presto a parlare tu. Intanto non sono ancora ri-
partiti e tutto il peggio puo ancora succedere...

- Calmati, Anna. Guido in tutti questi anni si ¢ dimo-
strato un uomo saggio, ha sempre rispettato la tua volonta.

- E stato proprio Michele a buttare all’aria tutto il
piano che ho fatto per difenderlo. Non ci posso credere!

- Guarda, Anna, se devo proprio essere sincero, i0
penso che la colpa maggiore di questa bravata ce I’ab-
bia Sandro, e non Michele. Fra i1 due, lo sappiamo tutti,
quello che ha la testa calda, le idee geniali ¢ lui. Sono
sicuro che il piano di fare tutto di nascosto sia partito
dalla sua testa bacata.

- No, mio caro. Non ¢ stato certo Sandro ad iscrivere
Michele al Concorso Fotografico di Sanremo senza dirmi
niente. Tutto di nascosto. Bugiardo! Traditore! Un fastidio
dietro I’altro: ecco cosa sono i figli. Ci fosse almeno mio
padre: lui saprebbe come consigliarmi, mi direbbe cosa
fare per tenere Michele in riga. Invece devo fare tutto da
sola. Proprio adesso che Michele sta crescendo e avrebbe
maggior bisogno di una figura maschile.

- Ma... allora... con quello che ¢ successo... non pensi
che sarebbe il momento di...

- NON DIRLO NEMMENO PER SCHERZO! Mi-
chele e Guido, insieme, mai!
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- Perché?

- Perché... perché... per mille perché!

- Ma lo hai appena detto tu che ci vorrebbe un uomo
nella vita di Michele: un padre. Anna! Diciamo le cose
come stanno.

- No, Maurizio... Me lo porterebbe via.

- o non sono certo in grado di dare consigli a nessu-
no. Credo pero che dovremmo stare tutti molto attenti.
La prossima volta 1 nostri figli potrebbero comprare un
biglietto di sola andata.

- Allora gli fard mettere un microchip sotto pelle,
cosi non potra sfuggirmi.

- Anna... Anna... ho quasi paura che tu possa farlo
davvero.

- A mali estremi, estremi rimedi.

- I nostri figli, purtroppo o per fortuna, stanno crescen-
do. E questo non puo essere certo un male, non credi?

- Una fuga ¢ un male di certo.

- Loro pero la considerano un’avventura, un’impresa
allettante, un test per la loro autonomia. Dipende dai
punti di vista.

- Forse Michele non ha ancora ben chiaro che I'unico
punto di vista valido in casa nostra ¢ il mio.

- E come glielo spiegherai?

- Gli faro ’esempio dell’astronomo e dell’astronauta.

- E sarebbe?

- L’astronauta vede la Luna da vicino, ok, sara anche
bravo. Ma l’astronomo vede tutto il cielo, tutto il quadro,
tutti gli elementi del sistema. Occorre avere uno sguar-
do d’insieme per guidare bene le scelte della nostra vita.

- Fammi sapere com’e andata. Se funziona, scrivimi
il copione che lo vorrd imparare a memoria!
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Guido e Ester
Sanremo - ore 22:50
Ester torna a casa, dopo aver concluso la serata in piz-
zeria. Quando Guido esce dallo studio, la trova gia in
cucina, a prepararsi qualcosa di caldo prima di andare
a dormire. Le da un bacio, poi si siede al tavolo, mentre
lei traffica con bollitore e tazzine.

- Ester, sei tornata!

- Tesoro, non ti volevo disturbare. Mi stavo preparan-
do una tisana, ne vuoi? Hai cenato?

- No, volevo finire di lavorare. Ma dopo una giornata
cosi lunga, qualcosa di caldo c1 vuole proprio. Ti faccio
compagnia volentieri. Ma Marco dov’e?

- Non era con noi. Sentivo che prendeva accordi al
telefono con Mauro per una cenetta nella sua spiaggia.
Alla fine ha voluto portare anche Michele e il suo ami-
co. Forse ha pensato che erano soli. Mauro ¢ una perso-
na molto ospitale, che fa sentire tutti a proprio agio, dal
primo momento che li conosce.

- Buona idea. Ho visto che tu e Marco avete legato
subito con lui, con Michele voglio dire. Anche Serena
ho sentito che gli faceva tanti complimenti.

- Anche gli altri giurati sembrava che lo apprezzas-
sero! Davvero un bel ragazzo. E una bella giornata. Sei
soddisfatto del tuo lavoro?

- Piu che soddisfatto.

Si accomodano sul divano in salotto e lei versa la tisa-
na per entrambi

- Tutte interessanti le foto che avete premiato. Quel
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Michele poi, € davvero un tesoro. Un piccolo genio. Mi
ha fatto vedere il suo book e davvero ha qualcosa di
speciale... Ma scusa se te lo dico... Ho visto che tu quasi
non gli rivolgevi la parola e mi dispiaceva un po’... Hai
forse paura delle giovani leve?

- No... tutt’altro... E proprio di questo che ti volevo
parlare...

Guido posa la sua tazza e prende Ester contro di sé,
abbracciandola.

- Vieni qua, vicino a me. Ho bisogno di stringerti for-
te... T1 amo, Ester... In questi ultimi tempi mi sono reso
conto di quanto sei importante nella mia vita. Tu mi hai
sempre aspettato anche se io scappavo sempre con mille
scuse: lavoro, lavoro e ancora lavoro. Mi ¢ bastato pro-
vare per un attimo la paura di perderti, per capire che
senza di te non sarei nessuno.

- Udite, udite! 11 Maestro Scarella, fotoreporter di
successo mondiale, che corre dietro alle gonnelle di sua
moglie?!?!

- E che siamo una cosa sola, I’ho capito finalmente. E
1 fatti della vita, quelli belli e quelli brutti, sono tante sfi-
de del destino per unirci ancora di pitl. Anche questa...

- Questa... quale? Non capisco... Cosa succede? Non
stai bene? Stasera avevi un colorito piuttosto bruttino...
Mi fai spaventare...

- Tranquilla, sto alla grande... Ma c’¢ una novita. Una
grossa, grossissima novita...

- Ti hanno affidato la direzione del giornale? Hai vinto il
Pulitzer? Partiamo finalmente per il nostro tour in camper
nelle regioni italiane? Marco si ¢ fidanzato con Michelle?
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- No. E una cosa seria, serissima. Una cosa inattesa:
puo essere molto bella, o.... insomma, voglio dirtela te-
nendoti stretta, cosi, perché tu senta tutto il bene che ti
voglio...

- Allora valeva proprio la pena lasciare la compagnia
degli amici e tornare presto a casa dal mio bel cavaliere.
In questi ultimi mesi sto proprio bene con te.

- Ester... Ti ricordi la nostra crisi del 14 giugno?

- Indimenticabile, tesoro mio. Scoprire che tuo mari-
to ha un altro figlio farebbe crollare anche il matrimonio
piu solido! Ci ho pensato e ripensato almeno mille volte.

- lo potrei dire “sempre”.

- M1 ha ferito a morte scoprire che mi avevi tradita...

- Ester io...

- No, lasciami dire. Sono sempre stata certa della tua
fedelta, anche se chissa quante donne ti sono girate in-
torno in tutti questi anni, in tutti 1 posti dove sei andato
per lavoro.

- Un momento di debolezza che ha stravolto la mia
vita, le nostre vite...

- Cosi mi ¢ crollato il mito del marito fedele. Paola
mi diceva: “Una sveltina non ¢ un tradimento”. Scusa-
mi, ma lei ha usato proprio queste parole.

- Il dono delle frasi lapidarie non le € mai mancato.
Deve averlo ereditato da vostra madre.

- Puo darsi. Ma la piu drastica ¢ stata Daniela.

- Chi? la tua pettinatrice chiacchierona o la tua col-
lega impicciona?

- La mia amatissima collega storica. La mia migliore
amica, dopo mia sorella Paola. Il mio angelo custode, il mio
guru, la persona piu equilibrata del mondo, mai un tono
sopra le righe! Ci siamo viste per gli scrutini...
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- E hai spifferato 1 fatti nostri a quella pettegola?!?!

- Scusami, ero ancora scossa da quanto stava succe-
dendo. Erano passati pochi giorni. Lei mi ha visto stra-
na e mi ha chiesto se stavo male. Allora le ho accennato
qualcosa, cosi, per titoli... E lei non mi ha nemmeno la-
sciato finire. Ha sentenziato subito: “MOLLALO!”

- Che cara persona! L’ho sempre detto che quella ha
la lingua troppo lunga. Quando era la maestra di Marco
gli faceva sempre il terzo grado per sapere 1 fatti nostri.

- Stai esagerando. Lei mi vuole bene. E vuole molto
bene anche a Marco. Secondo lei un uomo che sente il
bisogno di andare con un’altra donna una volta, lo fara
ancora, ad ogni buona occasione. Quindi merita una
bella lezione. Senza possibilita di appello. Voleva che
ci prendessimo una lunga vacanza insieme, diceva “per
respirare un po’ di aria buona, per ricordarti che esisti
anche tu, dopo anni di onorato servizio”.

- E... allora? Ti sei pentita di avermi perdonato? Ci
volevi ripensare?

- No, certo, non mi sono lasciata convincere. E alla
fine ci ha ripensato lei. Sai cosa mi ha detto?

- Mi fa paura saperlo.

- Mi ha detto: “Ho capito di te una cosa che non avrei
mai sospettato. Tu, mia cara, sei una fessacchiotta dav-
vero INNAMORATA di suo marito!”

- Sta’ a vedere che amare il proprio uomo ¢ una stra-
nezza. Sara lei quella strana, altroché. Se suo marito se
n’¢ andato dopo sei mesi di matrimonio, ci sara un per-
ché...
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